
Sera del 13 febbraio 1944. […] 

Ora vedo, due ore circa dopo la su descritta, la casa di 

Nazareth. Riconosco la stanzetta dell’addio [la stanzetta 

dell’addio, che è descritta in 44.1.], aperta sull’orticello dove ora le 

piante sono tutte coperte di fronde. 

Gesù è con Maria. Seduti l’uno presso l’altra sul sedile 

di pietra contro la casa. Sembra che la cena sia già 

avvenuta e che, mentre gli altri, se altri ve ne sono – io 

non vedo nessuno – si sono già ritirati, Madre e Figlio si 

beino a vicenda in una dolce conversazione. 

La voce interna mi dice che è quella una delle prime 

volte che Gesù torna a Nazareth dopo il battesimo, il 



digiuno del deserto e la costituzione del collegio 

apostolico soprattutto. 

Egli narra alla Madre le sue prime giornate di 

evangelizzazione, le prime conquiste di cuori. 

Maria pende dalle labbra del suo Gesù. È più magra, 

Maria, più pallida, come avesse sofferto in questo 

tempo. Sotto i suoi occhi si sono scavate due ombre, 

come quelle di chi molto piange e pensa. Ma ora è 

felice e sorride. Sorride accarezzando la mano del suo 

Gesù. È felice di averlo là, di stare cuore a cuore con Lui 

nel silenzio della sera che scende. 

Deve essere estate, perché già il fico ha i suoi primi 

frutti maturi che si stendono fin verso la casa, e Gesù 

ne coglie alcuni alzandosi in piedi, ed i più belli li dà alla 

Madre, sbucciandoli con cura e offrendoli in una 

corona di buccia rovesciata, come fossero boccioli 

bianchi striati di rosso, fra una corolla di petali candidi 

dentro, violacei di fuori. Li offre sulla palma della sua 

mano e sorride vedendo che la Mamma li gusta. 

Poi, a bruciapelo, le chiede: «Mamma, hai visto i 

discepoli? Che ne pensi?». 

Maria, che sta per portare alla bocca il terzo fico, alza il 

capo, sospende il gesto, trasale, guarda Gesù. 



    «Che ne pensi, ora che te li ho mostrati tutti?», 

incalza Gesù. 

    «Credo che ti amino e che potrai ottenere da loro 

molto. Giovanni… amalo Giovanni come Tu sai amare. 

È un angelo. Io sono in pace quando penso che è con 

Te. Anche Pietro… è buono. Più duro perché più 

vecchio, ma schietto e convinto. E suo fratello. Essi ti 

amano così come sono capaci, per ora. Poi ti ameranno 

di più. Anche i cugini nostri, ora che si sono convinti, ti 

saranno fedeli. Ma l’uomo di Keriot… quello non mi 

piace, Figlio. Il suo occhio non è limpido e il suo cuore 

meno ancora. Mi fa paura». 

    «Con te è tutto rispetto». 

    «Troppo rispetto. Anche con Te è tutto rispetto. 

Ma non è per Te Maestro; è per Te futuro Re, da cui 

spera utile e lustro. Era un nulla, appena un poco da 

più degli altri a Keriot. Spera di avere al tuo fianco un 

ruolo di importanza e… oh! Gesù, non voglio offendere 

la carità, ma penso, anche se pensare non lo voglio, 

che in caso che Tu lo deluda egli non esiterà a 

sostituirsi a Te, a cercare di farlo. È ambizioso, avido e 

vizioso. Più adatto ad essere cortigiano di un re terreno 

che un apostolo tuo, Figlio mio. Mi fa paura!».  



E la Mamma guarda il suo Gesù con due occhi 

sgomenti nel viso pallido. 

Gesù sospira. Pensa. Guarda sua Madre. Le sorride 

per rincuorarla: «Anche questo ci vuole, Mamma. Se 

non fosse lui, sarebbe un altro. Il mio Collegio deve 

rappresentare il mondo, e nel mondo non tutti sono 

angeli e non tutti sono della tempra di Pietro e Andrea. 

Se scegliessi tutte le perfezioni, come potrebbero le 

povere anime malate osare sperare di divenire mie 

discepole? Io sono venuto a salvare ciò che è perduto, 

Mamma. Giovanni è salvo di suo. Ma quanti non lo 

sono!». 

    «Non ho paura di Levi. Egli si è redento perché si è 

voluto redimere. Ha lasciato il suo peccato insieme al 

suo banco di gabelliere e si è fatto un’anima nuova per 

venire con Te. Ma Giuda di Keriot no. Anzi l’orgoglio fa 

sempre più sua la sua vecchia anima brutta. Ma Tu le 

sai queste cose, Figlio. Perché me le chiedi? Io non 

posso che pregare e piangere per Te. Tu sei il Maestro. 

Anche della tua povera Mamma». 

La visione cessa qui. 


